你是不是也有這樣的困擾？
精心設計了一個FB粉專，辛苦拍影片經營IG，Threads、YouTube、TikTok全都開通了——卻發現粉絲數始終卡在原地，貼文沒人按讚、影片播放冷冷清清，明明內容不差，卻好像一直活在「隱形模式」。
事實是，現在的網路世界不只是比內容，更是比聲量起跑點。
當你還在努力等待「被看見」，那些已經掌握社群操作技巧的帳號早已靠人氣接到業配、帶貨、衝訂單！
這正是《KSD人氣一路通》誕生的原因——
我們提供一站式聲量啟動方案，幫助初始帳號快速累積粉絲數、提升曝光量，不用花大錢買廣告、不用日夜苦撐，也能在FB、IG、Threads、YouTube、TikTok上**「人氣一路通」**，打響你的品牌第一步！
KSD人氣一路通是什麼？
《KSD人氣一路通》是一套專為新帳號起步與品牌聲量拓展設計的全方位行銷加速服務。無論你是剛創立的個人品牌，還是希望讓社群帳號突破現況的企業經營者，我們都能協助你在 Facebook、Instagram、Threads、YouTube、TikTok 等熱門平臺上，快速建立人氣、打造可信度、吸引目光。
與其苦撐多年等待自然成長，不如用對策略、踩對節奏，打造一個讓人氣「先熱起來」的加速引擎。
KSD人氣一路通的核心精神，就是幫你從「沒人看見」→「被看見」→「被信任」→「被跟隨」，穩定推進社群帳號的每一階段。
我們提供的不只是「增加粉絲數」這麼簡單，更包含：
- 平臺聲量啟動規劃：針對不同平臺特性，設計成長策略
- 讓你的真實粉絲與互動提升：避免假帳號水軍，專注高品質成長
- 快速見效：許多用戶在24小時內即感受到數據明顯提升
無論你是剛起步的新創團隊、個人創作者、KOL、微型商家、直播主、或是中大型企業的社群小編，KSD人氣一路通都能為你客製一套最有效的成長路徑，讓人氣不再是難題，而是起點。
KSD人氣一路通的核心服務特色與優勢
KSD人氣一路通不只是幫你「衝粉絲」，而是為你的社群帳號打造穩定、有策略、可視化的成長曲線。以下是我們最受好評的四大服務特色：
✅ 全平臺支援，一次搞定五大主流社群
不管你經營的是短影音平臺的 TikTok、YouTube Shorts，還是圖文貼文為主的 IG、Facebook，或是正在快速崛起的 Threads，我們都有對應的聲量啟動方案。
- 不用東奔西跑找資源，我們一次整合五大平臺操作策略
- 根據不同平臺特性，量身打造互動節奏與粉絲成長計劃
✅ 真實數據互動，安全不違規
我們機器人水軍操作，強化你的帳號健康度，避免被平臺懲罰或降觸及。
- 提供真實按讚、留言、觀看、分享等互動提升
- 配合演算法特性操作，讓帳號更容易被推薦與曝光
✅ 快速見效，24小時有感變化
不再需要苦等幾個月慢慢經營。許多用戶在下單後24小時內就看到粉絲數與互動明顯提升，是活動前暖身、直播前推波、品牌初期造勢的理想工具。
- 可搭配品牌上線、促銷活動、影片上架等節點操作
- 快速獲得初步人氣，提升潛在客戶信任感與轉換率
誰最適合使用這項衝人氣流量服務？
無論你是個人創作者還是企業品牌，只要你正面臨「沒人看見」「聲量停滯」的困境，KSD人氣一路通就能成為你翻轉現況的關鍵助手。我們最常協助以下這五大族群：
1. 剛起步的新帳號
- 剛創立FB粉專、IG帳號或YouTube頻道
- 還沒有累積內容或粉絲，完全從0開始
👉 快速衝破「沒人關注」的冷啟動期，建立帳號初始信任感
2. 想導入流量的品牌商家
- 電商店家、實體門市、微型創業者
- 想搭配活動推播產品、提升品牌能見度
👉 提供促銷前聲量預熱，讓活動曝光一開始就「有人看見」
3. 個人創作者、直播主、KOL
- 頻道流量停滯、粉絲成長緩慢
- 想要接業配、開課、開團購卻缺乏人氣支撐
👉 協助強化個人品牌信任感，打造合作吸引力
4. 想進軍新平臺的經營者
- IG經營穩定，想跨足Threads或TikTok卻不知怎麼開始
- 已有一定社群基礎，但在新平臺從零開始太耗時間
👉 幫助你在新平臺也能快速建立基礎人氣與初始追蹤
5. 想提升曝光的活動主辦單位／內容製作者
- 舉辦講座、直播、Podcast首播、線上課程上架等
- 需要活動前造勢、影片上線後快速獲得初期觀看數
👉 把握流量黃金期，放大初始成效，增加自然擴散機率
衝流量的常見疑問 Q&A
Q1：這種聲量操作會不會讓帳號被封？
✅ A：不會，我們只做安全且合規的操作。
KSD人氣一路通使用的都是經過驗證的真實帳號與互動流程，不涉及機器人或違規灌粉。我們深知演算法的底線在哪，會以「安全、漸進、有節奏」的方式協助你提升人氣，讓帳號健康又穩定成長。
Q2：會不會買完粉絲後掉粉？
✅ A：我們強調「品質粉絲」，不玩一夜爆衝那一套。
我們的來源具有基礎活躍度與真實互動機制，能自然穩定地增加帳號活絡度。即使後期自然流失，也會在安全範圍內，不會導致帳號異常或被降觸及。
Q3：可以選擇哪個國家或語言的粉絲嗎？
✅ A：可以。
我們提供指定區域與語言的粉絲導入服務，舉例來說，你可以選擇「臺灣地區」、「日語粉絲」、「英文粉絲」等目標群體，幫助你鎖定真正有價值的曝光對象。
Q4：粉絲多了真的有用嗎？
✅ A：當然。人氣是社群信任的第一張門票。
一個人氣低的帳號會讓潛在合作對象遲疑、客戶無感，但當你的粉絲數與互動度提升，帳號會更容易被推薦、貼文觸及變廣、甚至主動接到合作邀請。
Q5：如果沒效果怎麼辦？
✅ A：我們有最低保證與階段成效回報機制。
若在指定時間內完全無成效，或帳號發生異常狀況，我們有相對應的補償機制與售後支援。不讓你白花錢，是我們對服務負責的基本承諾。
人氣不該是門檻，而該是推進器。
KSD人氣一路通用數據與策略讓人氣變得可控、可衡量、可持續。
現在，就讓人氣幫你打開機會的大門！
在這個「看人氣說話」的時代，
再好的內容、再棒的產品，沒有聲量就等於消失在網路洪流裡。
別再苦等自然曝光、別再為數字焦慮，
你只差一個推手，就能讓帳號從無聲到爆紅，讓品牌從無名到有感。
📈 KSD人氣一路通，
用策略與實力幫你從0走向人氣高峰，
現在就啟動你帳號的人氣引擎
【官網連結】：https://ksdshop.com/
別等明天才被看見，從今天開始就要讓人看見你！
FB評論數推薦操作工具
當你的品牌、頻道或網站準備好要邁向下一個流量高峰，但卻苦無突破口時，KSD人氣一路通，將會是你最可靠的流量加速器。無論你是剛起步的新創品牌、正在經營的KOL，還是正尋求曝光轉換的電商店家，KSD都能提供一站式的流量解決方案，快速幫助你站上鎂光燈焦點。Google地圖買評論會影響排名嗎
我們的服務橫跨 Facebook、Instagram、YouTube、TikTok、Threads、Shopee、Twitch、LINE@、Google 地圖、App Store、Google Play 下載量、網站流量等主流平臺。不論是增加粉絲數、按讚、留言、直播觀看人數，還是網站訪客數、App 安裝數、Google 地圖評價星等，KSD都能依據你的目標與產業，提供精準、安全又高效率的代操服務。IG瀏覽量要怎麼快速提升？
更重要的是，KSD不只是「洗數據」這麼簡單——我們更關注的是如何讓你的聲量變成轉換力。我們的流量可結合 GSC、GA4、YouTube 後臺數據、Shopee 直播演算法等工具，使你不只是數字變漂亮，更能打入真正的曝光推薦演算機制，助你爭取自然擴散的機會。這對於品牌曝光、投資人報表、電商上架審核、SEO優化來說，都是不可或缺的「開局武器」。購買網站流量推薦平臺
別再被演算法冷落、被人氣排行榜甩在後頭。現在就讓 KSD 人氣一路通，為你的帳號打開流量水龍頭。**起步就加速、成長不等待，從0到1的突破，我們幫你達成。**立即諮詢 KSD，讓聲量，從今天開始改寫！TikTok怎麼樣才容易上熱門？
楊絳：順姐的“自由戀愛” 那天恰是春光明媚的好天氣，我在臥房窗前伏案工作。順姐在屋里拖地，墩布作在地下，她倚著把兒，一心要引誘我和她說話。 “太太”（她很固執，定要把這個過時的尊稱強加于我），“你今晚去吃喜酒嗎？” 我說：“沒請我。” “新娘子已經來了，你沒看見嗎？” “沒看。” “新郎五十，新娘子才十九！” 我說：“不，新郎四十九。”我還是埋頭工作。 順姐嘆息一聲，沒頭沒腦地說：“新娘子就和我一樣呢！” 我不禁停下筆，抬頭看著她發愣。人家是年輕漂亮、華衣美服的風流人物，順姐卻是個衣衫襤褸、四十來歲的粗胖女傭，怎么“一樣”呢？ 順姐看出她已經引起我的興趣，先拖了幾下地，緩緩說： “我現在也覺悟了呢！就是貪享受呢！”（順姐的鄉音：“呢”字用得特多。）我認為順姐是最勤勞、最肯吃苦的人。重活兒、臟活兒她都干，每天在三個人家幫傭，一人兼挑幾人的擔子。她享受什么？ 順姐曾告訴我，她家有個“姐姐”。不久我從她的話里發現：她和“姐姐”共有一個丈夫，丈夫已去世。“姐姐”想必是“大老婆”的美稱。隨后我又知道，她夫家是大地主——她家鄉最大的地主。據她告訴我，她是隨她媽媽逃荒要飯跑進那個城市的。我不免詫怪：“‘姐姐’思想解放，和順姐姐妹相稱了？”可是我后來漸漸明白了，所謂“姐姐”，只是順姐對我捏造的稱呼，她才不敢當面稱“姐姐”。 我說：“你怎么貪享受啊？” 她答非所問，只是繼續說她自己的話： “我自己愿意的呢！我們是自由戀愛呢！” 我忍不住要笑。我詫異說：“你們怎么自由戀愛呢？”我心想，一個地主少爺，一個逃荒要飯的，哪會有機會“自由戀愛”？ 她低頭拖幾下地，停下說： “是我自己愿意的呢。我家里人都反對呢。我哥哥、我媽媽都反對。我是早就有了人家的，可是我不愿意——” “你定過親？怎么樣的一個人？” “就那么個人呢。我不愿意，我是自由戀愛的。” “你怎么自由戀愛呢？”我想不明白。 “嗯，我們是自由戀愛的。”她好像怕我不信，加勁肯定一句。 “你們又不在一個地方。” “在一塊兒呢！”她立即回答。 我想了一想，明白了，她準是在地主家當丫頭的。我沒有再問，只覺得很可笑：既說“貪享受”，又說什么“自由戀愛”。 我認識順姐，恰像小孩子玩“拼板”：把一幅圖板割裂出來的大小碎片湊拼成原先的圖西。零星的圖片包括她自己的傾訴，我歷次和她的問答，旁人的傳說和她偶然的吐露。我由這一天的談話，第一次拼湊出一小部分圖面。 她初來我家，是我們搬到干面胡同那年的冬天。寒風凜冽的清早，她拿著個隔宿的冷饅頭，頂著風邊走邊吃。這是她的早飯。午飯也是一個干冷的饅頭，她邊走邊吃，到第二家去，專為這家病人洗屎褲子，因為這家女傭不肯干這事。然后她又到第三家去干一下午活兒，直到做完晚飯，洗過碗，才回自己家吃飯。我問她晚上吃什么。她說“吃飯吃菜”。什么菜呢？葷的素的都有，聽來很豐盛。 “等著你回家吃嗎？” 她含糊其辭。經我追問，她說回家很晚，家里已經吃過晚飯了。 “給你留著菜嗎？” 她又含含糊糊。我料想留給她的，只是殘羹冷炙和剩飯了。 我看不過她冷風里啃個干饅頭當早飯。我家現成有多余的粥、飯、菜肴和湯湯水水，我叫她烤熱了饅頭，吃煮熱的湯菜粥飯。中午就讓她吃了飯走。這是她和我交情的開始。她原先每星期的上午分別在幾家做，逐漸把每個上午都歸并到我家來。 她家人口不少。“姐姐”有個獨生女，最高學府畢業，右派分子，因不肯下鄉改造，脫離了崗位。這位大小姐新近離婚，有一個女兒一個兒子，都歸她撫養，離異的丈夫每月給贍養費。順姐自己有個兒子已高中畢業，在工廠工作；大女兒在文工團，小女兒在上學。 我問順姐：“你‘姐姐’早飯也吃個饅頭嗎？” “不，她喝牛奶。” “白牛奶。” “加糖。” “還吃什么呢？” “高級點心。” 那時候還在“三年困難”期間，這些東西都不易得。我又問別人吃什么，順姐支吾其辭，可是早飯、午飯各啃一個冷饅頭的，顯然只順姐一人。 “你的錢都交給‘姐姐’？” “我還債呢，我看病花了不少錢呢。” 我當時沒問她生什么病，只說：“她們都不干活兒嗎？” 她又含含糊糊，只說：“也干。” 有一天，她忽從最貼身的內衣口袋里掏出一個破爛的銀行存折給我看，得意地說： “我自己存的錢呢！” 我一看存折是“零存零取”，結余的錢不足三元。她使我想起故事里的“小癲子”把私房錢藏在嘴里，可惜存折不能含在嘴里。 我說：“你這存折磨得字都看不清了，還是讓我給你藏著吧。” 她大為高興，把存折交我保管。她說，她只管家里的房租、水電、煤火，還有每天買菜的開銷；多余的該是她的錢。她并不花錢買吃的，她只想攢點兒錢，夢想有朝一日攢得一筆錢，她就是自己的主人了。我因此為她加了工資，又把過節錢或大熱天的雙倍工資等，都讓她存上。她另開了一個“零存整取”的存單。 每逢過節，她照例要求給假一天。我說：“你就在我家過節不行嗎？”她又大為高興，就在我家過節，還叫自己的兩個女兒來向我拜節。她們倆長得都不錯，很斯文，有點拘謹，也帶點矜持。順姐常夸她大女兒刻苦練功，又笑她小女兒“虛榮呢”。我給順姐幾只半舊的手提包，小女兒看中一只有肩帶的，掛在身上當裝飾。我注意到順姐有一口整齊的好牙齒，兩頰兩笑渦，一對耳朵肥厚伏貼，不過鼻子太尖瘦，眼睛大昏濁，而且眼睛是橫的。人眼當然是橫生的，不知為什么她的眼睛叫人覺得是橫的，我也說不明白。她的大女兒身材苗條，面貌秀麗；小女兒是嬌滴滴的，都有一口好牙齒。小女兒更像媽媽；眼神很清，卻也橫。 順姐常說我喝水太多，人都喝胖了。 我笑問：“你胖還是我胖？” 她說：“當然你胖啊！” 我的大棉襖罩衣，只能作她的緊身襯衣。我瞧她褲子單薄，給了她一條我嫌太大的厚毛褲，她卻伸不進腿去，只好拆了重結。我笑著拉了她并立在大鏡子前面，問她誰胖。她驚奇地望著鏡子里的自己，好像從未見過這種發胖的女人。我自從見了她的女兒，才悟到她心目中的自己，還像十幾歲小姑娘時代那么苗條、那么嬌小呢。 我為她攢的錢漸漸積到一百元。順姐第一次見到我的三姐姐和七妹妹，第一句話都是“太太給我攢了一百塊錢呢！”說是我為她攢的也對，因為都是額外多給的。她名義上的工資照例全交給“姐姐”。她的存款逐漸增長，二百，三百，快到四百了，她家的大小姐突然光臨，很不客氣，岸然進來，問： “我們的順姐在你家做吧？” 她相貌端莊，已是稍為發福的中年人了，雖然家常打扮，看得出她年輕時準比順姐的大女兒還美。我請她進來，問她有什么事。 她傲然在沙發上一坐，問我：“她每月工錢多少？” 我說：“你問她自己嘛。” “我問她了，她不肯說。”她口齒清楚斬截。 我說：“那么，我沒有義務向你報告，你也沒有權利來調查我呀。” 她很無禮地說：“唷！你們倒是相處得很好啊！” 我說：“她工作好，我很滿意”。 她瞪著我，我也瞪著她。她坐了一會兒，只好告辭。 這位大小姐，和順姐的大女兒長得比較相像。我因此猜想：她們的爸爸準是個文秀的少爺。順姐年輕時準也是個玲瓏的小丫頭。 據順姐先后流露，這位大小姐最利害，最會折磨人。順姐的“姐姐”曾給她兒子幾件新襯衫。大小姐想起這事，半夜三更立逼順姐開箱子找出來退還她。順姐常說，她干活兒不怕累，只求晚上睡個好覺。可是她總不得睡。這位大小姐中午睡大覺，自己睡足了，晚上就折騰順姐，叫她不得安寧。順姐睡在她家堆放箱籠什物的小屋里。大小姐隨時出出進進，開亮了電燈，翻箱倒柜。據同住一院的鄰居傳出來，這位小姐經常半夜里罰順姐下跪、打她耳光。我料想大小姐來我家凋查順姐工資的那天晚上，順姐準罰跪并吃了耳光。可是她沒有告訴我。 順姐常強調自己來北京之前，在家鄉勞動多年，已經脫掉地主的帽子。據她后來告訴我，全國解放時，她家大小姐在北京上大學，立即把她媽媽接到北京（她就是個逃亡地主婆）。她丈夫沒有被鎮壓，只是拘捕入獄，死在監牢里了。順姐頂缸做了地主婆。當時她的小女兒出生不久，她就下地勞動，得了子宮高度下垂癥。這就是她治病花了不少錢的緣故。她雖然動了手術，并沒有除凈病根。順姐不懂生理學，只求干脆割除病根，就可以輕輕松松干活兒，她還得了靜脈曲張的病，當時也沒理會，以為只需把曲曲彎彎的筋全部抽掉就行。 我常夸順姐干活勤快利索，可當勞模。她嘆氣說，她和一個寡婦親戚都可以當上勞模，只要她們肯改嫁。她們倆都不肯。想娶順姐的恰巧是管她勞動的干部，因為她拒絕，故意刁難她，分配她干最重的活兒，她總算都頂過來了。我問她當時多少年紀。她才三十歲。 她稱丈夫為“他”，有時怕我不明白，稱“他們爹”或“老頭子”。她也許為“他”開脫地主之罪，也許為了賣弄“他”的學問，幾次對我說，“他開學校，他是校長呢！”又說，她的“公公”對待下人頂厚道，就只“老太婆”利害。（順姐和我逐漸熟了，有時不稱“姐姐”，干脆稱“老太婆”或“老婆子”。）這位太太是名門之女，有個親妹妹在英國留學，一直沒有回國。 有一天，順姐忽來向我報喜，她的大女兒轉正了，穿上軍裝了，也升了級，加了工資。我向她賀喜，她卻氣得淌眼抹淚。 “一家人都早已知道了，只瞞我一個呢！” 她的子女，一出世就由大太太抱去撫養：孩子只認大太太為“媽媽”，順姐稱為“幺幺”（讀如“夭”），連姨娘都不是。他們心上怎會有什么“幺幺”啊！ 不久后，她告訴我，她家大小姐倒運了，那離了婚的丈夫犯下錯誤，降了級，工資減少了，判定的贍養費也相應打了折扣。大小姐沒好氣，順姐難免多受折磨。有一天，她滿面憂慮，又對我說起還債，還給我看一份法院的判決書和一份原告的狀子。原來她家大小姐向法院告了一狀，說自己現在經濟困難，她的弟弟妹妹都由她撫育成人，如今二人都已工作，該每月各出一半工資，償還她撫養的費用。這位小姐筆頭很健，狀子寫得頭頭是道。還說自己政治上處于不利地位，如何處處受壓。法院判令弟妹每月各將工資之半，津貼姐姐的生活。我仔細看了法院的判決和原告的狀子，真想不到會有這等奇事。我問順姐： “你的孩子是她撫養的嗎？” 順姐說，大小姐當大學生時期，每年要花家里多少多少錢；畢業后以至結婚后，月月要家里貼多少多少錢，她哪里撫養過弟弟妹妹呢！她家的錢，她弟弟妹妹就沒份嗎？至于順姐欠的債，確是欠了。她頂缸當地主婆，勞累過度，得了一身病；等到脫掉地主的帽子，她已經病得很厲害，當時丈夫已經去世，她帶了小女兒，投奔太太和大小姐。她們把她送進醫院，動了一個不小的手術，花了不少錢——這就是她欠的債，天天在償還。 順姐敘事交代不清，代名詞所指不明，事情發生的先后也沒個次序，得耐心聽，還得費很多時間。經我提綱摯領地盤問，知道她在地主家當丫頭時，十四歲就懷孕了。地主家承認她懷的是他們家的子息，拿出三十元給順姐的男家退婚，又出三十元給順姐的媽，把她買下來。順姐是個“沒工錢、白吃飯的”。她為主人家生兒育女，貼身伺候主人主婦，也下地勞動。主人家從沒給過工資，也沒有節賞，也沒有月例錢，只為她做過一身綈料的衣褲。（這大約是生了兒子以后吧？）她吃飯不和主人同桌，只站在桌旁伺候，添湯添飯，熱天還打扇。她是個三十元賣掉終身的女奴。我算算她歷年該得的最低工資，治病的費用即使還大幾倍，還債還綽有余裕。她一天幫三家，賺的錢（除了我為她存的私房）全供家用開銷。撫育她兒女的，不是她，倒是她家的大小姐嗎？ 看來，大小姐準料定順姐有私蓄，要逼她吐出來；叫她眼看兒女還債，少不得多拿出些錢來補貼兒女。順姐愁的是，二經法院判決，有案可稽，她的子女也就像她一樣，老得還債了。 我問順姐，“你說的事都有憑有據嗎？” 她說：“都有呢。”大小姐到手的一注注款子，何年何月，什么名目，她歷歷如數家珍。 我說：“順姐，我給你寫個狀子，向中級人民法院上訴，怎么樣？我也能寫狀子。” 她快活得像翻譯文章里常說的“不敢相信自己的耳朵”。 我按她的意思替她上訴。我擺出大量事實，都證據確鑿，一目了然。擺出了這些事實，道理不講自明。中級法院駁回大小姐的原訴，判定順姐的子女沒有義務還債；但如果出于友愛，不妨酌量對他們的姐姐給些幫助。 我看了中級法院的判決，十分愜意，覺得吐了一口氣。可是順姐并不喜形于色。我后來猜想：順姐為這事，一定給大小姐罰跪，吃了狠狠的一頓嘴巴子呢。而且她的子女并不感謝她。他們自愿每月貼大姐一半工資。 我設身處地，也能體會那位大小姐的恚恨，也能替她暗暗咒罵順姐：“我們好好一個家！偏有你這個死不要臉的賤丫頭，眼睛橫呀橫的，扁著身于擠進我們家來。你算掙氣，會生兒子！我媽媽在封建壓力下，把你的子女當親生的一般撫養，你還不心足？財產原該是我的，現在反正大家都沒有了，你倒把陳年宿帳記得清楚？” 不記得哪個節日，順姐的兒女到我家來了。我指著順姐問他們：“她是你們的生身媽媽，你們知道不知道？” 他們愕然。他們說不知道。能不知道嗎？我不能理解。但他們不知道，順姐當然不敢自己說啊。 順姐以后曾說，要不是我當面說明，她的子女不會認她做媽。可思順姐仍然是個“幺幺”。直到文化大革命，順姐一家（除了她的一子二女）全給趕回家鄉，順姐的“姐姐”去世，順姐九死一生又回北京，她的子女才改口稱“媽媽”。不過這是后話了。 順姐日夜勞累，又不得睡覺，腿上屈曲的靜脈脹得疼痛，不能站立。我叫她上協和醫院理療，果然有效。順姐覺得我花了冤錢，重活兒又不是我家給她干的。所以我越叫她休息，她越要賣命。結果，原來需要的一兩個療程延伸到兩三個療程才見效。我說理療當和休息結合，她怎么也聽不進。 接下就來了“文化大革命”。院子里一個“極左大娘”叫順姐寫我的大字報。順姐說：寫別的太太，都可以，就這個太太她不能寫。她舉出種種原因，“極左大娘”也無可奈何。我陪斗給剃了半個光頭（所謂陰陽頭），“極左大娘”高興得對我們鄰居的阿姨說：“你們對門的美人子，成了禿瓢兒了！公母倆一對禿瓢兒！”那位阿姨和我也有交情，就回答說：“這個年頭兒，誰都不知道自己怎樣呢！”順姐把這話傳給我聽，安慰我說：“到這時候，你就知道誰是好人、誰是壞人了。不過，還是好人多呢。”我常記著她這句話。 紅衛兵開始只剪短了我的頭發。順姐為我修齊頭發，用爽身粉撣去頭發楂子，一面在我后頸和肩背上輕輕摩挲，摩挲著自言自語： “‘他’用的就是這種爽身粉呢。藍腰牌，就是這個牌子呢。” 大約她聞到了這種爽身粉的香，不由得想起死去的丈夫，忘了自己摩挲的是我的皮肉了。我當時雖然沒有心情喜笑，卻不禁暗暗好笑，又不忍笑她。從前聽她自稱“我們是自由戀愛”，覺得滑稽，這時我只有憐憫和同情了。 紅衛兵要到她家去“造反”，同院住戶都教她控訴她家的大小姐。順姐事先對我說：“趕下鄉去勞動我不怕，我倒是喜歡在地里勞動。我就怕和大小姐在一塊兒。”那位大小姐口才很好，紅衛兵去造反，她出來侃侃而談，把順姐一把拖下水。結果，大小姐和她的子女、她的媽媽，連同順姐，一齊給趕回家鄉。順姐沒有控訴大小姐，也沒為自己辯白一句。 “文革”初期，我自忖難免成為牛鬼蛇神，乘早把順姐的銀行存單交還她自己保管。她已有七百多元存款。我教她藏在身邊，別給家人知道，存單的帳號我已替她記下，存單丟失也不怕，不過她至少得告知自己的兒子（她兒子忠厚可靠，和順姐長得最像）。我下干校前曾偷偷到她家去探看，同院的人說“全家都給轟走了”。我和順姐失去了聯系。 有一天，我在街上走，忽有個女孩子從我后面竄出來，叫一聲“錢姨媽”。我回臉一看，原來是順姐的小女兒，她畢業后沒升學，分配在工廠工作。據說，他們兄妹三況都在工作的單位寄宿。我問起她家的人，說是在鄉下。她沒給我留個地址就走了。 我從干校回京，順姐的兩個女兒忽來看我，流淚說：她們的媽病得要死了，“那個媽媽”已經去世，大姐跑得不知去向了。那時，他們兄妹三個都已結婚。我建議她們姐妹下鄉去看看（因為她們比哥哥容易請假），如有可能，把她們的媽接回北京治病。她們回去和自己的丈夫、哥嫂等商量，三家湊了錢（我也搭一份），由她們姐妹買了許多贈送鄉村干部的禮品，回鄉探母。不久，她們竟把順姐接了出來。順姐頭發全都灰白了，兩目無光，橫都不橫了，路也不能走，由子女用自行車推著到我家。她當著兒女們沒多說話。我到她住處去看她，當時家里沒別人，經我盤問，才知道她在鄉間的詳細情況。 大小姐一到鄉間，就告訴村干部順姐有很多錢。順姐只好拿出錢來，蓋了一所房子，置買了家具和生活必需品，又分得一塊地，順姐下地勞動，養活家里人。沒多久，“姐姐”投水自盡了，大小姐逃跑幾次，抓回來又溜走，最后她帶著女兒跑了，在各地流竄，撩下個兒子給順姐帶。順姐干慣農活，交了公糧，還有余裕，日子過得不錯。只是她舊病復發，子宮快要脫落，非醫治不可。這次她能回京固然靠了禮品，她兩個女兒也表現特好。雖然從沒下過鄉，居然下地去勞動。順姐把房子連同家具半送半賣給生產隊，把大小姐的兒子帶回北京送還他父親。村干部出一紙證明，表揚順姐勞動積極，樂于助人等等。 順姐在鄉間重逢自己的哥哥。哥哥詫怪說：“我們都翻了身，你怎么倒翻下去了呢？”村干部也承認當初把她錯劃了階級，因為她并非小老婆，只是個丫頭，當地人都知道的。這個地主家有一名轎夫、一名廚子還活著，都可作證。“文革”中，順姐的大女兒因出身不好，已退伍轉業。兒子由同一緣故，未得申請入黨。兒女們都要為媽媽要求糾正錯劃，然后才能把她的戶口遷回北京。 他們中間有“筆桿子”，寫了申請書請我過目。他們筆下的順姐，簡直就是電影里的“白毛女”。順姐對此沒發表意見。我當然也沒有意見。他們為了糾正錯劃的階級，在北京原住處的居委和鄉村干部兩方雙管齊下，送了不少“人事”。兒子女兒還特地回鄉一次。但事情老拖著。村干部說：“沒有問題，只待外調，不過一時還沒有機會。”北京街道上那位大娘滿口答應，說只需到派出所一談就妥。我懷疑兩方都是受了禮物，空口敷衍。一年、兩年、三年過去，事情還是拖延著。街道上那位大娘給人揭發了受賄的劣跡；我也看到村里一個不知什么職位的干部寫信要這要那。順姐進醫院動了手術，病愈又在我家干活。她白花了兩三年來攢下的錢，仍然是個沒戶口的“黑人”。每逢節日，街道查戶口，她只好聞風躲避。她嘆氣說：“人家過節快活，就我苦，像個沒處藏身的逃犯。” 那時候我們住一間辦公室，順姐住她兒子家，每天到我家干活，早來晚歸。她一天早上跑來，面無人色，好像剛見了討命鬼似的。原來她在火車站附近看見了她家的大小姐。我安慰她說，不要緊，北京地方大，不會再碰見。可是大小姐晚上竟找到她弟弟家里，揪住順姐和她吵鬧，怪她賣掉了鄉間的房子家具。她自己雖是“黑人”，卻毫無顧忌地向派出所去告順姐，要找她還帳。派出所就到順姐兒子家去找她。順姐是積威之下，見了大小姐的影子都害怕的。派出所又是她逃避都來不及的機關。可是逼到這個地步，她也直起腰板子來自衛了。鄉間的房子是她花錢造的，家具什物是她置備的，“老太婆”的遺產她分文未取，因為“剝削來的財物她不要”。順姐雖然鈍口笨舌，只為理直氣壯，說話有力。她多次到派出所去和大小姐對質，博得了派出所同志的了解和同情。順姐轉禍為福，“黑人”從此出了官，也就不再急于恢復戶籍了。反正她在我們家，足有糧食可吃。到“四人幫”下臺，她不但立即恢復戶籍，她錯劃的階級，那時候也無所謂了。 我們搬入新居，她來同住，無憂無慮，大大發福起來，人人見了她就說她“又胖了”。我說：“順姐，你得減食，太胖了要多病的。”她說：“不行呢，我是餓怕了的，我得吃飽呢！” 順姐對我不再像以前那樣愛面子、遮遮掩掩。她告訴我，她隨母逃荒出來，曾在別人家當丫頭，可是她都不樂意，她最喜歡這個地主家，因為那里有吃有玩，最自在快活。她和同伙的丫頭每逢過節，一同偷酒喝，既醉且飽，睡覺醒來還暈頭暈腦，一身酒氣，不免討打，可是她很樂。 原來她就是為貪圖這點“享受”，“自由戀愛”了。從此她喪失了小丫頭所享受的那點子快活自在，成了“幺幺”。她說自己“覺悟了”，確也是真情。 她沒享受到什么，身體已壞得不能再承受任何享受。一次她連天不想吃東西。我急了。我說：“順姐，你好好想想，你要吃什么？” 她認真想了一下，說：“我想吃個‘那交’（辣椒）呢。” “生的？還是干的？” “北陽臺上，泡菜壇子里的。” 我去撈了一只最長的紅辣(www.lz13.cn)椒，她全吃下，說舒服了。不過那是暫時的。不久她大病，我又一次把她送入醫院。這回是割掉了膽囊。病愈不到兩年，曲張的靜脈裂口，流了一地血。這時她家境已經很好，她就告老回家了。 現在她的兒女輩都工作順利，有的是廠長，有的是經理，還有兩個八級工。折磨她的那位大小姐，“右派”原是錯劃；她得到落實政策，飛往國外去了。順姐現在是自己的主人了，逢時過節，總做些我愛吃的菜肴來看望我。稱她“順姐”的，只我一人了。也許只我一人，知道她的“自由戀愛”；只我一人，領會她“我也覺悟了呢”的滋味。 一九九一年一月 楊絳作品集_楊絳文集 楊絳：我們仨 楊絳：記楊必分頁：123
寒冬臘月，年關將進，年味漸濃。 在遼西的山村，一進臘月，有一樣美食是家家戶戶都少不了的。街坊間打招呼都會問，你家淘了幾斗米，或是約人明天來家里幫著包豆包。淘米就是遼西山村對蒸豆包最約定俗成的叫法。 雖然粘豆包并不是漢人發明的，但在這關外的白山黑水間，滿人特色的豆包卻幾乎是各族人民共同的文化傳承。寒風漸緊，大地也被冰凍住的時候，誰家沒有幾缸粘豆包，是不可以想象的。 說起豆包，除了做大醬，豆包也算是準備時間比較長的一項美食了，夏末秋初的時候，家家戶戶的主婦都要拎起大筐去摘撿大片的云豆葉子，收集好的葉片小心地洗涮干凈，用針線竄成串，再涼曬起來，或掛在屋子里哪面高高的墻上，或掛在閑房子的哪一個角落。冬天要用的時候，再小心地提下來，沖洗干凈后再用溫水浸泡起來，酥酥脆脆的葉子經過浸泡又恢復了韌性，也恢復了生動的顏色，雖然很少有人會去吃它，它對豆包的風味也影響甚微，但作為最天然的介質，人們還是樂于用云豆的葉子貼在豆包上，防止蒸的時候豆包會粘在蓋簾上。 小時候的記憶里，淘米和做豆腐都是一項大工程，特別是淘米，從臨近臘月開始，一直到出正月，兩個多月的時間里，豆包都是當仁不讓的餐桌主食。哪家院子里的陰涼處，都會有幾口大缸，里面堆滿了黃燦燦掛著冰茬的豆包。而加工這些要吃兩個多月的口糧，總得要十幾號人才能忙得過來。 純正的豆包，三樣東西是是必不可少的，除了前面提到的云豆葉，大黃米和紅小豆才是豆包真正的主角。大黃米是由糜子加工而來的，與谷子不同，大黃米的穗子更象水稻，但長相卻與谷子加工而來的小米有著幾分的相象。粘粘的大黃米，是包豆包，包粽子的不二選擇。 淘米的時候，先是把黃米面和好，為了調節的粘度，有一個合適的口感，一般還可以摻入玉米面去改良，和好面的大缸一般會放在家里的火炕上，慢慢的等著發起。面準備好了，下一項工作就是煳小豆餡，要把紅豆煮的軟爛，再瀝出來，放在盆里，好吃甜的人家，有時候還會加糖在里面，但真正鐘愛美食的地道吃家，還是喜歡這紅豆的原香原味。 一切都準備就緒，最后的工作一定要呼朋喚友了。至少需要五到六個巧手的婦女才忙的過來，米淘的多的人家，甚至得要十幾個人才成。大家圍坐在火炕上的桌子四周，中間的一個個大盆里放著發好的黃米面和煳好的紅豆餡，一雙雙大手靈巧地抓起黃米面，團成團，再在大手間叭叭叭的拍成面餅，舀一勺豆餡放在中間，再靈巧的包上，最后貼上泡發好瀝干水的云豆葉，在一片歡鬧的嘰嘰喳喳的家常聲中，一個個大大的蓋簾上就擺滿了黃澄澄的豆包。 下一項工作該男人們出場了，廚房的大鐵鍋里早已燒開了水，爐堂里的木頭燃的正旺，男人們端好放滿豆包的蓋簾，一層層地碼放在大鍋里，蓋上鍋蓋，再向灶堂里多扔上幾塊白天就已經劈好的木頭，等著這一鍋鍋豆包的成熟。偶爾他們還會到屋子里抽一支煙，或是兩個人對一盤象棋，時不時的還要在婦女七嘴八舌的閑談間插上兩句話，好不熱鬧。 淘米蒸豆包對于孩子來說簡直就象節日一樣，算得上是過年前的一次預演，一屋子的人，熱鬧非凡，好不歡喜。當豆包蒸好后，就該這些半大小子們表現的時候了。鍋蓋揭開，廚房里滿是白白的水汽，低頭都找不到腳的存在，大人們小心地把裝滿滾燙豆包的蓋簾端到屋外，放在白天就搭好的架子上，而架子上早已用秸竿竄成了大大的簾子，淘氣的我們每人一個裝滿冰水的小碗，一把鏟刀，就可以開工了。高溫蒸過以后，粘粘的豆包簡直就連成了一片，我們先把鏟刀沾上水，小心的把豆包的四邊都切開，一個個的撿下來，碼放在大簾子上。豆包是滾燙的，短暫的觸碰都是火燎燎的感覺，氣溫又是冰冷了，手又凍的麻麻木木的感覺，撿下來的豆包快速的失去溫度，一簾豆包撿好的時候，裝水的碗里已滿是冰棱。 跑回屋子，捂暖了雙手，玩鬧夠了，再出去的時候，屋外的豆包已經凍的有些硬了，也不再粘手，把這些豆包都堆到一邊，為下一鍋要好的豆包騰出空間，周而復始，一直到最后結束。所有活都干完的時候，一般都已是深夜，來幫忙的人都走了，家里又恢復了寧靜，緊張的收拾后，要用木板墊在炕上，燒過了大多的火，炕已經熱的可以把人點燃，即便這樣，還是炙烤的難耐，疲憊中，不知在哪一次的輾轉中睡熟，第二天醒來的時候，喉嚨還是干渴的。 經過一夜的寒冷，豆包已經硬硬的象塊石頭，把豆包小心的撿在一口口的缸里，蓋好蓋子，放在陰涼的地方，這農家就是一冬的儲藏。 小的時候我對豆包真是覺得早已厭倦了的，但現在卻經常地會懷念豆包的味道，記憶中，小伙伴們玩的興起的時候，經常就誤了吃飯，到誰家里的缸中，操起一個帶冰茬的豆包，咬上一口，涼涼的，甜甜的味道，豆包早已凍的粉脆，豆包渣粘在嘴邊，落在地上。 其實豆包最正宗的吃法還是在冬天做飯的時候，放在鍋里的簾子上一并蒸熱了就好，剝下云豆葉就可以吃了，咬一口粘粘透著香甜，紅豆的香飽滿醇厚。小孩子則經常會再額外地加上些白糖，吃起來年糕一般的感覺。當然，日日如此，也總有厭了的時候，哪天就在鍋里放上些許的油，把蒸好的豆包壓扁，兩面都煎的發黃，又是一般的風味。 如今人們已經有太多的選擇，但淘米蒸豆包還是人們難以舍棄的技藝，但總也沒有以前那么多了。那天家里來電話，說今年可能就淘了一斗或是半斗的米，還問我要不要豆包，想了想我還是沒有要，雖然無數次的想起豆包的味道，甚至想的時候嘴里都泛著香甜，但對于豆包，我想我或是只是喜歡記憶中的味道，或是就是難忘豆包帶給我那快樂和難忘的童年。 >>>更多美文：散文欣賞
人間微涼的秋雨 人生不過三十而已 穿過茫茫濁世 接過“湛然居士”手中的墨筆 筆走龍蛇一紙詔書 使戰神崛起 幼年的兒戲 微弱的哭泣 一束光的距離 近在咫尺的愛情 卻遠在萬里 劇中人，苦了笑，笑了泣 人生才三十而已 卻是心頭悲涼漫山脊 酒中癡，醉了八仙，臥了天池 人生剛三十而已 蹉跎的鴻鵠志 卻與天齊 癡情人的年歲，不到三十而已 淡淡地鄙夷了一句 以前滿眼深情的愛著你 現在滿眼失望的看著你 不要問 為什么會有如此差距 你問你自己 >>>更多美文：自創現代詩
JFD8SD78VE155EGE
TikTok播放數推薦操作方式
Shopee蝦皮直播推薦代操服務 》KSD的FB粉專買粉絲：打造人氣專頁的入門首選FB社團人氣推薦技巧 》KSD的Threads社群養號服務推薦：自動化經營粉專Line官方帳號推薦廣告替代方式 》想做報告看起來好看？KSD幫你洗好看的網站成效
